
НАШ ДОМ

В тюрьме трудно. В белорусской тюрьме еще трудней.
Женщинам в белорусской тюрьме трудней всего.
В тюрьме есть способ спастись от скотских условий содержания – укрыться в мечтах.
И об этих мечтах специальный проект двенадцати сокамерниц «Изоляция».
Девушек схватили на улице и посадили за решетку.
Так они и познакомились: пока делили нары в камере №10 на втором этаже столичного ИВС по улице Скорины.
После митинга несогласных с выборами 2010 года, в которых опять победил Лукашенко, в этом изоляторе отбывали наказание 102 женщины.
Они точно знали, что через 10-15 суток выйдут и их мечты о нормальной жизни станут реальностью.
Беларусь – тоже большой изолятор, в котором все мечтают.
Но с одним принципиальным отличием – срок этой изоляции не определен.

В школе нас учили, что перед законом все равны.
В университетах мы уверовали в неотчуждаемость прав человека.
В суде нам сказали, что каждый имеет право на справедливое разбирательство.
В тюрьме нас ознакомили с правилами содержания.
Когда захлопнулась синяя металлическая дверь камеры, оказалось, что в нашем государстве ничего из этого не работает.
И можешь до хрипоты требовать положенные тебе метры жизненного пространства.
На твоей стороне будет только правда, которой, как выяснилось, уже давно мало.
Ты можешь быть тысячи раз правым, но угодить за решетку.
Для карательной системы, созданной такими же, как и мы, гражданами, нет разницы.
Мужчина ты или женщина, 20 тебе лет или 70.
Варишь ли ты борщи или стрижешь людей.
Против ли ты власти или поддерживаешь из кустов нейтралитет.
Системе все равно, кого упечь за решетку. А почему все равно тебе?

НАШ ДОМ

ЯНВАРЬ

ПН		2	9	16	23	30
ВТ		3	10	17	24	31
СР		4	11	18	25	
ЧТ		5	12	19	26	
ПТ		6	13	20	27	
СБ		7	14	21	28	
ВС	1	8	15	22	29	

Оля
студентка
23 года

Голод чувствуешь постоянно. Передавать нам еду с воли нельзя.
А тюремная пайка – это унижение, а не пища.
В погнутой алюминиевой миске жидкость со следами морковки.
И сколько хочешь кислого хлеба. Такая еда не для людей.





ФЕВРАЛЬ

ПН		6	13	20	27
ВТ		7	14	21	28
СР	1	8	15	22	29
ЧТ	2	9	16	23	
ПТ	3	10	17	24	
СБ	4	11	18	25	
ВС	5	12	19	26	

Света
психолог
25 лет

Целые сутки в камере одинаково тускло горит лампочка.
Света извне не поступает – похоже на подводную лодку.
Ты понятия не имеешь, который час.
Только после очередной проверки
зачеркиваешь у себя в голове еще одни сутки.

МАРТ

ПН		5	12	19	26
ВТ		6	13	20	27
СР		7	14	21	28
ЧТ	1	8	15	22	29
ПТ	2	9	16	23	30
СБ	3	10	17	24	31
ВС	4	11	18	25	

Лена
библиотекарь
30 лет

Из оконных щелей постоянно дул ветер.
Тюремные одеяла, от которых несло псиной, мало спасали.
В такой собачий холод, что был в нашей в камере,
невыносимо хотелось чего-то теплого и домашнего - кота)





АПРЕЛЬ

ПН		2	9	16	23	30
ВТ		3	10	17	24	
СР		4	11	18	25	
ЧТ		5	12	19	26	
ПТ		6	13	20	27	
СБ		7	14	21	28	
ВС	1	8	15	22	29	

Аня
художница
24 года

В душ нас впервые повели через 7 дней.
Но и после него ты не чувствуешь себя чистой.
У изолятора свой липкий запах —
сырость, сигареты, прелое тело и кислая капуста.
И через год в вещах оттуда можно унюхать эту дикую смесь.

МАЙ

ПН		7	14	21	28
ВТ	1	8	15	22	29
СР	2	9	16	23	30
ЧТ	3	10	17	24	31
ПТ	4	11	18	25	
СБ	5	12	19	26	
ВС	6	13	20	27	

Оля
22.01.02
25 лет

«Параша». Первое время к ней никто не подходил,
все стеснялись, а потому терпели.
Потом начали подшучивать, а потом свыклись.
Свыклись и с ощущением тревоги: вот-вот откроется дверь,
войдет охранник и увидит тебя без штанов.





ИЮНЬ

ПН		4	11	18	25
ВТ		5	12	19	26
СР		6	13	20	27
ЧТ		7	14	21	28
ПТ	1	8	15	22	29
СБ	2	9	16	23	30
ВС	3	10	17	24	

Оля
web-дизайнер
21 год

Сон – защитная реакция на реальность.
Мы спали по 12–16 часов в сутки.
Десять девчонок вверху на подиуме –
это деревянный настил шириной 3 метра.
Лежали боком, в куртках, прижимаясь друг к другу.
Две, которым не хватило места, спали на полу в обнимку.

НАШ ДОМ

ИЮЛЬ

ПН		2	9	16	23	30
ВТ		3	10	17	24	31
СР		4	11	18	25	
ЧТ		5	12	19	26	
ПТ		6	13	20	27	
СБ		7	14	21	28	
ВС	1	8	15	22	29	

Настя
маркетолог
24 года

Сутки напролет в камере ничего не происходит.
Вокруг информационный вакуум.
Но знать, что там, в нормальной жизни, очень хочется.
Радуешься любой весточке с воли –
записке внутри рулона туалетной бумаги
или парочке слов поддержки из носка.





АВГУСТ

ПН		6	13	20	27
ВТ		7	14	21	28
СР	1	8	15	22	29
ЧТ	2	9	16	23	30
ПТ	3	10	17	24	31
СБ	4	11	18	25	
ВС	5	12	19	26	

Даша
фотограф
23 года

Разлука с близкими и любимыми – как бесконечная ломка.
Десять суток тебя физически нет в их жизни,
а они вырваны из твоей.

НАШ ДОМ

СЕНТЯБРЬ

ПН		3	10	17	24
ВТ		4	11	18	25
СР		5	12	19	26
ЧТ		6	13	20	27
ПТ		7	14	21	28
СБ	1	8	15	22	29
ВС	2	9	16	23	30

Таня
журналистка
26 лет

На пятый день забываешь, как выглядит твое лицо.
За решеткой нет зеркал.
Ты не видишь своей раздраженной из-за холода кожи.
Ты не видишь слипшихся волос, губ в трещинах, красных глаз.
Ты не видишь себя и слава богу – иначе было бы больнее.





ОКТЯБРЬ

ПН	1	8	15	22	29
ВТ	2	9	16	23	30
СР	3	10	17	24	31
ЧТ	4	11	18	25	
ПТ	5	12	19	26	
СБ	6	13	20	27	
ВС	7	14	21	28	

Настя
менеджер
23 года

Между судом и камерой – личный досмотр.
Заставляют вытрясти сумочку, снять трусы, ощупывают.
А потом отнимают твой лифчик.
И так обидно, что без дозвола нарушают твои личные границы.
Как будто в детстве: соседский мальчишка вдруг узнал
о твоем секрете и рассказал о нем всем вокруг.

НОЯБРЬ

ПН		5	12	19	26
ВТ		6	13	20	27
СР		7	14	21	28
ЧТ	1	8	15	22	29
ПТ	2	9	16	23	30
СБ	3	10	17	24	
ВС	4	11	18	25	

Оля
журналистка
24 года

Мусульманам положено совершать намаз 5 раз в день.
Молиться нужно, ориентируясь на солнце и стороны света.
Компас у меня отобрали, узнать, сколько времени, нельзя.
Из-за тесноты в камере свободного места не было.
И я молилась у параши.
Право на религию – там всем на это плевать.



ДЕКАБРЬ

ПН		3	10	17	24	31
ВТ		4	11	18	25	
СР		5	12	19	26	
ЧТ		6	13	20	27	
ПТ		7	14	21	28	
СБ	1	8	15	22	29	
ВС	2	9	16	23	30	

Аля
студентка
20 лет

На I2 метров I2 человек. Пройтись можешь только к параше,
через кого-то переступая. От спанья на полу тело костенело.
Прогулка раз в день. Полчаса под небом в клеточку,
там бегали по кругу и залазили на сугроб,
пытаясь увидеть, в какой стороне дом.

